Esa fue la parte que más me impactó. Ni un solo error cometido borracho. Ni un solo desliz terrible. Un patrón. Una rutina. Una segunda relación.
Confirmaciones de hotel. Mensajes coquetos. Fotos. Quejas sobre mí. Bromas sobre lo fácil que fue porque confiaba en ambos. Planes que se ajustaban a mi horario. Menciones a viajes de trabajo que no lo eran.
Y las fechas.
Seis meses.
Sonreía como si todo fuera normal.
La aventura había comenzado antes de que la salud de Clara empeorara. Antes del trasplante. Antes de que yo estuviera en una cama de hospital mientras mi esposo me besaba la frente y mi hermana me llamaba su heroína.
Me senté en el suelo de la cocina porque mis piernas dejaron de funcionar.
Seguí deslizando la pantalla.
Cuando Evan llegó a casa esa noche, yo estaba en el sofá con una manta sobre las piernas, fingiendo ver la televisión.
Sonreía como si todo fuera normal.
Se inclinó y me besó la cabeza. Mantuve la cara inmóvil.
—¿Cómo te sientes? —preguntó.
—Dolorosa —dije.
Se inclinó y me besó la cabeza. Me quedé quieta.
—Deberías tomártelo con calma.
—Ya lo estoy haciendo.
Fue a lavarse las manos. Me quedé mirando al pasillo y pensé: La tocaste y luego volviste a casa y me tocaste a mí.
Casi se me cae el teléfono del susto.
En ese preciso instante decidí no confrontarlo de inmediato.
A la mañana siguiente, Clara me llamó.
«Hola, ¿cómo está mi donante favorito?», preguntó con una voz alegre y dulce.
Casi se me cae el teléfono del susto.
«He estado mejor», respondí.
Se rió suavemente. «¿Sigues recuperándote?»
Hubo una breve pausa.
«Sí. De hecho, estaba pensando que podríamos cenar mañana. Solo la familia. Tú, yo y Evan.»
Hubo otra breve pausa.
Luego dijo: «¿En serio?»
«¿Por qué te sorprendes?»
«Sin motivo. Me parece bien.»
«Ven a las siete.»
A la mañana siguiente, llamé a un abogado.
«Yo llevo el postre.»
«Perfecto», dije.